„Ám, úgy kell lennie:
A végtelen felé halad az út, amely a végtelenből érkezik.”








(Illés Gyula)

Kisétáltam a partra. Az utóbbi napok igen sűrűek voltak és kifárasztottak úgy pszihikailag, mint fizikailag. Jót tett az agyamnak a természet illata, a nád susogása és az állatok hangja.

Gondolataimba mélyedve ültem az erdő és a víz közötti kicsiny tisztáson, ahol talán egy pokrócot is nehézkesen teríthettünk volna szét helyszűke miatt. De én nem is akartam. Egy fűcsomón ültem, mezítelen lábammal pedig a félig száraz iszapot nyomkodtam. Te a semmiből bukkantál elő, s nem akartam, hogy észrevegyél. Gyorsan egy kidőlt rönk mögé kúsztam, ahonnan jól láttalak, de te nem vehettél észre. Figyeltelek. Alapjába véve én kedvellek, de az a veszekedés tönkretett mindent. Azóta nem találkozunk, csak egyszer láttalak a városban amikor egy boltba mentél be. Egy pillanat volt, de felismertelek. Most a szívem erősebben kalapált, mint máskor. Szinte a szemeim lüktetnek. Kezemet a szám elé tettem, hogy ne hallhasd szuszogásom. Lapultam az árnyékban s te pontosan az én helyem mellé ültél. Pont mint régen. Lábujjaim nyoma még ott volt a parton, s te ott mellette... Kiskorunkban ott beszéltük meg a problémáinkat és tudom, te is gondolkodni jöttél.
Oldalról láttalak. Lefogytál. Arcod kissé beesett a hajad pedig megnőtt, de a gödröcske ott volt a szád mellett. A sok kacagás hagyta ott neked emlékül. Az a régi kopott trikód volt rajtad, amit évekkel ezelőtt a nagyanyádtól kaptál. Kicsit kinyúlt már, a színe is sokkal fakóbb, de még mindig jól áll. Lábad a víz felé nyújtottad, de az hideg volt és visszarántottad. Kicsit mosolyogtál is.Ennek örültem, de azután ismét elkomolyodtál és a távolban úszkáló vadkacsákat nézted. A békák Szomorú dallamot játszottak, a nádirigó pedig néha beleszólt, de az is búsongónak tűnt most. A szemed mintha zavart lett volna. Nem. Te nem a kacsákat nézted. Csak nyitva volt a szemed. Nem láttál, csak bámultál a semmibe. Lekönyököltél és oldalt fekve morzsolgatni kezdted a kis göröncsöket, majd elkezded egy kis fadarabbal a földet fúrkálni. Nem tudtam mit csinálsz, de hamarosan valamit megmarkoltál és megmostál. Egy törött kagyló volt. Régi lehetett, de ahogy tisztára törölted, szépen csillogott. A markodba szorította és a hüvelyk ujjaddal tötölgetted tovább, de olyan finoman, mintha simogattad volna. Lehet, hogy azt is csináltad.. Nem tudom min gondolkozhattál, de mindenesetre nem a kagylón, azt láttam. Egyszer csak a letört, éles része megvágta az ujjadat. Vérzett. Bedugtad a vízbe és nézted, ahogyan a vér vékony csíkban kanyarogva úszik a víz felszínén. Furcsa volt látni a rádszakadt magány nagyságát. Szerettem volna odarohanni, átkarolni a nyakadat és kisírni veled a bánatunkat, de nem. Túl büszke voltam én ahhoz. Te sem jelentkeztél eddig. A langyos, fülledt levegő elálmosított. Elaludtam. Nem tudom, hány óra lehetett, amikor felébredtem, de hűvös volt már. Amikor kinyitottam a szemem megláttalak. Ott ültél mellettem csendben. Megijedtem. Nem mertem megszólalni. Kis idő múlva rekedt hangon csak annyit kérdeztél: „Hogy van Bolhás?” Idétlen egy kérdés volt, alig tudtam rá válaszolni. Csak felpattantam és elkezdtem futni. A papucsom nem volt a lábamon. Szúrtak az apró gallyak és a paréj, de egy pillanatra megáltam. Akadozva, szinte már-már dadogva mondtam, hogy Bolhás két éve elpusztult, és, hogy majd találkozunk még. Zavart voltam a gondolatok nem fértek el a fejemben, szédülni kezdtem, de hazáig szaladtam.
Az éjszaka alig aludtam, csak forogtam az ágyban és az emlékek gyötörtek. Az a feladhatatlan büszkeségem, mely miatt egy barátomat elveszítettem. Nem is egy, hanem A barátom. A legjobb barátom. Másnap gondoltam, a könnyebb utat választom, üzenetet írok. SMS-t. Ez a gyávák módszere. Gyáva voltam az élő szóhoz, de nem kaptad meg. Biztosan számot cseréltél már. Találkozni akartam veled. Szomjaztam a beszélgetéseinket, a kacagást, de a telefont nem vettem a kezembe. Nem mertelek felhívni. Dacos voltam, szinte sértett, hogy mért kérdeztél ilyen hülyeséget. Nem is én érdekeltelk, hanem Bolhás.
Pár nap múlva mégis megerőltettem magam. Telefonáltam, de csak az üzenetrögzítő kapcsolt be. Letettem. Nem mertem megszólalni. Többször megcsináltam ezt, de semmi. Megtudtam, hogy elköltöztetek. Nagyapád Ausztriában él. Biztos voltam benne, hogy hozzá mentetek ki. Elegem lett belőled. Legalább mondhattad volna! Arra még lett volna idő. Búcsúzni mentél a partra akkor. És én elfutottam. Csak ha címet vagy telefonszámot hagytál volna... Hogy jelentkezhessek egyszer még... Azt hiszem depresszióba estem. Nem olyan definició szerintibe, mert én láttam a színeket tisztán. Nem volt minden fekete, meg ettem is. Sonkát. Az a kedvenc ételem. De szerintem akkor is depressziós voltam. Ettem magamat, szidtam, sőt, szinte  kínoztam, hogy miért nem maradtam. Elegem volt. Az esernyőm is eltört, ráadásul kémiából intőt kaptam... Minden idegesített, erre a szomszédban nem elkezdtek építkezni?! Már évek óta nem élt ott senki, erre pont akkor kellett betonozni, amikor én ideges voltam.
Nem néztem ki az ablakon, mert még 12 percem volt lustálkodni a suli előtt.
Amikor kimentem a kapun, azt hittem, hogy a depresszió egy eddig ismeretlen formájában szenvedek. Hallucinációs tünetek... Péter bácsi állt a betonkeverő előtt. Apukád. Amikor megjelentél a kapuban egy tálcányi kávéval a kezedben, már biztos voltam a betegségemben. Pedig mint kiderült, egészséges vagyok, és te voltál az. Aznap ellógtam az iskolából. Nálad voltam. Nem mertelek otthagyni. Attól féltem, megint eltűnsz.
Azóta szomszédok vagyunk és barátnők. Kijárunk a partra, ott a kagyló is. Eldöntöttük, hogy 10 év múlva együtt lesz az esküvőnk és a gyermekeink is barátok lesznek, ja meg hogy ők lesznek a legszebb fiúk a faluban, meg azt is, hogy öreg korunkban az új recepteket mindig megmondjuk egymásnak. Nem fogunk versenyezni, kié a finomabb.
Szakál Boglárka
